惊蛰
我老家三叔的儿子是惊蛰那天出生的,三叔按农村习俗找算命先生帮他起四柱立年命,算命先生说,你儿子命中缺水,只有用起名的办法来补救了。三叔就问起什么名字好呢?算命先生又说,就叫胡大水吧。三叔不满意这个名字,过几天就问我起什么名字更好。我说,既然是惊蛰那天出生的,就叫胡惊蛰吧!三叔把嘴巴张得老大,我跟他解释,惊蛰迎春雷,雷公一响,春水哗哗,水为财,寓示你儿子这辈子大富大贵啊。三叔的嘴巴合上了一半。我又说,雷公一响,黄金万两呀!三叔重又咧开大嘴,笑到只见牙齿不见眼了。
胡惊蛰很聪明,书读得厉害,还有一招更厉害,就是别人才说了半截话,他就知晓你下半截想说什么。从读小学开始,胡惊蛰每个学段至少跳一级,才十三岁,就已经读高一了。一路考考考,胡惊蛰终于考上了中国政法大学本硕博连读,毕业后就留在了北京工作,定居,结婚,生儿育女。
三叔因此远近闻名,三村六垌的人纷纷来向他取育儿经。三叔对来人说,我哪有什么育儿经,能生下来,就养起来,谁知道他会走到今天?讲完嘴一闭,再不出声,拿眼定定地盯着来人。来人就心想,有什么可以藏着掖着的,我是想取点真经回去,好让自己的小孩也学学,将来找碗饭吃容易一些啊。再说了,又不可能跟你儿子争饭碗,何必这么小气呢?其实不是三叔小气,是他拿不准,自己的儿子到底是因为取了个好名,还是祖坟冒青烟,才走了狗屎运。
三叔去过北京三次,每次都是儿子帮买好机票,乘飞机去的。回到村上三叔就跟叔伯兄弟等吹牛,说飞机上的空姐像仙女下凡,说自己每次都是在云头上飘呀飘,大家听了纷纷咋舌,点头又摇头。
因为要供胡惊蛰读书,三叔家里的房子一直没修。而村里叔伯兄弟们的子女陆续外出打工,存了钱就回村建房,一幢幢新楼把三叔的旧房比矮了,三叔的话就少了。又因这些年胡惊蛰极少回村,三叔连人也比之前矮了。
四伯在外面混的儿子犯了重罪,一审被法院判了无期,就找到三叔,要他儿子帮忙走走关系。过几天胡惊蛰回话三叔,说告诉四伯,他儿子这样判已经是谢天谢地了。三叔皱巴着脸把儿子的话转达给四伯,四伯脸一黑,背着手就走开了。
于是,村里人嘀嘀咕咕,说聪明伶俐的胡惊蛰怎么就变成了忘恩负义的胡惊蛰?三叔就又打电话给儿子,质问他到底帮不帮四伯这个忙?三叔与胡惊蛰叽叽呱呱讲了一堆,最后脸一扭嘴一扯手猛一甩,啪的一声,手机砸在地上,屏幕裂成了大花脸。
春分
春分十二岁时问父母亲,你们怎么给我起“春分”这个不男不女的名字?父母异口同声说,因为你是春分日出生的啊。春分就把嘴撅得老高,说,难道叫“春芬”就那么不中听吗,又不是同样的发音?父母亲被女儿一下就怼得无言以对,像两只青蛙进笼子,大家都傻眼了。
等到读高一时,春分实在不能再忍受她的名字,就百度一下“春分”这个节气里究竟藏着什么乾坤。原来“春分”是春暖花开,莺飞草长的好时节。春分于是对着梳妆镜笑起来,镜子里面竟开出一朵俏脸花。可是春分最终还是偷拿了户口本,跑去公安局把“春分”改成了“春芬”。
春芬大学毕业当年,考取了市政府的公务员岗位,恰逢单位要派人到扶贫帮扶点红岭镇白石村任驻村第一书记,她便踊跃报了名。领导找春芬谈话,说驻村第一书记这角色会很辛苦,问她怕苦怕累不?春芬就说:“领导您放心,我来自农村,估计能吃得了这苦累。”领导打量了她一会儿,就说:“好样的,认真干,有什么困难你说,单位都会支持你!”回到家里,母亲嘟囔着说她要强,说她傻,刚从农村跳出来又跑回去。春芬搂住老妈撒娇说,妈,我是去锻炼锻炼。父亲却说去吧去吧,锻炼锻炼,吃吃苦也好。春芬转过身攀住老爸的肩头,说,爸,要是什么时候我撑不下去了,你要帮帮我啊。父亲又说,去吧去吧。
春芬所驻的村有八个村小组,三百多户,近三千人,靠种植几亩瘦田地维持生计,没有任何副业可做。春芬走访完各家各户,再到各村小组的田地山林转了一圈又一圈,想起自己村里种柠檬果脱了贫,对比这里的山地也是一般的土质,就召开村委会商议,大家统一意见,号召村民种柠檬来挖掉穷根。村委成员到各家各户动员,大家都将信将疑,春芬又想出一个办法,动员村民派代表到她的家乡去参观考察,自己爸妈亲自接待。村民们见到漫山遍野正在挂果的柠檬树,又参观了柠檬片加工车间,还听了加工厂厂长包购包销柠檬果的承诺,纷纷种起柠檬来。
第二年柠檬树就开了花。春分日那天,春芬和村委成员一起到成片的柠檬树下赏花。柠檬花开得浓烈,蜜蜂在花间嗡嗡嗡酿蜜忙。春芬凑近花朵嗅着,一脸陶醉。又拈住几朵柠檬花,嫣然一笑。同事替她留影,咔嚓一声,花与笑脸便相映成趣,变成了并蒂花。
初夏里,柠檬树纷纷挂果,需要施肥,春芬又亲自到县城张罗为村民购买议价肥料,岂料在回来的途中发生车祸,连人带车翻下十几米深的山沟,可惜春芬这朵花,还来不及灿烂开放,就凋零了。
第三年,白石村各家各户蓬勃的柠檬树,花开得更加浓烈了。