清明
我当中专老师时，班上一个来自全州的学生，叫蒋清明。第一次班会点名认学生时，我念“蒋清明”，一声响亮的“到”，把全班几十对眼睛吸引过去。高瘦的蒋清明站得笔直，笑眯眯看着我。这个学生从此给我留下好印象。
过后我问蒋清明，知道“清明时节雨纷纷”这首诗吗？他笑笑说，老师，我小学时就学过杜甫这首诗了。我又问，你是清明节那天出生的吧？他摇摇头，说这名字是爷爷给他起的，爷爷说要永远纪念我们的亲人、恩人。我很好奇，祭拜亲人很正常，这恩人到底又是谁呢？但我最终没问。
我让蒋清明当班长。他上任后，把班上各项任务完成得又快又好，文体活动也搞得有声有色，全年级班风考核多次排名第一，荣获过省教育厅颁发的“省级先进班集体”称号。他哄了我高兴，还要顺着竿子往上爬，比如某天他会对我说，听师母说今晚加菜，我能到您家讨一口肉吃吗？我说行呀你来吧。蒋清明家里比较穷，以后来我家蹭口肉吃就成了常态。我想，这小子学习与工作能力都很强，又能说会道，走上社会估计差不到哪里去吧。
临毕业时，我找蒋清明闲聊了一次，当然也说了一些为人处世的道理。但我只是教书的，社会阅历单纯，实在说不出太多道理，就拿他的名字来说事。我说小蒋呀，你的名字起得好啊，清明清明，老师希望你一辈子清廉做事，明白做人啊。这家伙刷地站起来，说，老师，我会记住的！依然像第一次在班上点名时中气十足。
蒋清明分配到某县农行，最先做前台柜员，很快就步步高升，而每次升职，他必定向我报告一番。后来升到县农行的副行长时，他也电话告知了我。但是奇怪，从此以后，就再没有了他的任何信息。
去年我退休后的某天，突然接到蒋清明的电话，说要来看我。我就说好呀好呀，又说小蒋啊，这些年你都跑哪里去了？电话那头小蒋叹一口气，说，老师我们见面再谈。
改天蒋清明登门拜访，还恭敬送上一块刻有“荣休”字样的玉石摆件。寒喧两句后，蒋清明说，老师、师母，我今天要留在你们家讨口肉吃。哈哈，听，他还是没变。
饭桌上大家互相碰了几杯后，我问蒋清明这几年怎么啦，连原先的电话都空号了呢？
原来蒋清明升任副行长后，分管信贷。早些年信贷领导岗位是个肥缺。有一回行里借给一个公司的大额贷款成了坏帐，上级稽查部门来调查，结果责任算到蒋清明头上，他知道胳膊拗不过大腿，单位处分他的文件下来了，他也辞职了。
我问他现在捞哪一行。贩毒，他说。他师母的筷条啪地掉到地板上去了。原来是做农药生意。他还说，这几年做岀点名堂了，才敢联系老师您。我说现在化肥农药市场打假整顿得很厉害，你要小心。蒋清明酒上脸红，说，老师，我的名字叫清明呢。我突然想起当年好奇他家恩人的事，便想问个究竟。蒋清明说，爷爷把早年曾留宿过家里，后来在湘江战役都牺牲了的红军战士当亲人，也是恩人，每年的清明祭祖，家人都要为他们祭上一柱香。
谷雨
四年前，谷雨还是一个十四岁的少女，有一天很天真地问父亲谷万山，说：“我们的六堡农家茶凭什么只有社前茶、明前茶、夏茶、霜降茶，冬茶等等，偏偏就没有谷雨茶的叫法呢？”父亲被她唐突一问，竟不知道如何回答，想想就说，你的名字就叫谷雨，等你长大后，就创个谷雨品牌的六堡茶吧。谷雨就说好呀好呀，我记住了。
自此以后，每次谷万山夫妇到茶园去除草松土施肥，只要是周末或寒暑假，谷雨就会跟屁虫一般，在茶园里这走走那瞧瞧，一会掰开茶根看究竟，一会摘几片茶叶凑到鼻子嗅嗅，俨然茶专家。特别是开春后直到立夏前，她来茶园更积极了。父母见谷雨在茶园里溜来溜去，那股兴奋劲认真劲，不免心生疑惑，这小家伙在想什么呢？因为谷万山早已把他的那句玩笑话忘了。
转眼间，谷雨高中毕业参加高考，只考了个民办本科学院。录取通知书一来，一看“入学须知”，第一学期就要交二万五千多元学费，谷雨咂咂舌头，犹豫了一阵，干脆就把录取通知书藏起来，哭丧着脸对父亲说没考上。父亲摇摇头叹口气，背着手在谷雨面前踱着步。谷雨就说，老爸，我跟着你种茶制茶卖茶，这下就可创谷雨茶品牌啦。父亲就停了脚步，扭过头定睛盯着她，把谷雨看得发怵。
谷雨这几年把父亲那句创谷雨茶品牌的玩笑话当了真。她知道茶人眼里社前茶的珍稀，也知道明前茶的珍贵，更可惜种茶人采摘社前明前茶后就松了一口气，让采摘过的茶树在清明谷雨后疯长，直到真正的夏天到来再采摘，称作夏茶，因为这段时间雨水与阳光都充足，茶叶生长速度快，产量高，质量自然相对低些。高二那年，谷雨曾专门在清明后至谷雨前这半个月时间到茶园观察茶叶长势，她发觉这段时间的茶叶虽然没有社前茶、明前茶那么纤细鲜嫩鹅黄，但它较之肥硕粗壮浓绿，营养应该与社前明前茶相差无几。她想，只要制作得当，同样会得到茶客认可，同样可以卖好价钱。那个时候的谷雨，心里就已经升腾起跃跃欲试的愿望。
谷雨说服父亲后，就在采摘完明前茶后，天天关注茶叶的长势。那段时间，谷雨每日往茶园跑，脱掉眼镜凑近茶树，她要听那毛茸茸的茶芽拔节的声音，又恨不能伸手去拔苗助长。她跟老爸开玩笑般正式要求，要创谷雨茶品牌，新鲜的茶叶必须是谷雨当天上午采摘，是名符其实的谷雨茶，提前或超过这个时间采摘的，不能叫谷雨茶，要讲究信誉。谷雨又说，老爸，我们的“万山茶行”也应该改名了。
“谷雨茶行”正式开张时，同行及茶客来庆贺，满室茶香把满脸堆笑的谷万山和戴着眼镜斯文秀气的谷雨以及众茶客包裹着。大家纷纷点赞，说，女承父业女承父业啊，连招牌都更改了。待到谷雨兴致勃勃介绍自己的“谷雨茶”时，众人先是眼睛和鼻子挤到一块，然后又齐唰唰竖起大拇指。
“谷雨茶行”一时声名鹊起。