有人说，父爱是一座山，高大威严；父爱是一汪水，深藏不露；父爱更是一双手，抚摸着我们走过春夏秋冬。而我想说，父亲是一本书，需要我们用一生的时间去品读。

小时候，父亲给我的印象是很严肃的。一旦他决定的事情，没人可以改变。那时，父亲在县城里上班，我家在农村。父亲每天都是骑着他那辆自行车，早出晚归，每天来回共40多公里。当时我们兄妹几个都要读书，家里就父亲一个人挣钱，日子过得紧巴巴的。有一次父亲下班，买了一袋橘子回来。我和哥哥姐姐们欣喜若狂。我迫不及待地剥开一个，贪婪地吃起来。父亲见了，马上批评我不懂规矩，说我没有先拿去给奶奶。从那以后，不管吃什么，我都会最先想到，需不需要先拿去孝敬长辈；不管多饿，作为一个女孩子，吃相要优雅。虽然小时候因为父亲对我要求甚严，我心里有那么几分不满。可是随着年龄的增长，我逐渐明白了父亲对我的用心良苦。如果没有父亲对我行为习惯的“鸡蛋里挑骨头”，我的成长道路上就不会收获无数的表扬，关于我的教养好，待人接物大方得体等，这一切，都得感谢我的父亲。

初中我考上了县里最好的中学。那时家里经济很拮据。我发奋读书，在班上甚至在全年级都是人们说的“学霸”。有一次开家长会，父亲来了。会议结束时，我在楼梯转角处，遇见了父亲。那时他跟其他几个家长一起走着。我忽然发现父亲的两鬓有了白头发。我鼻子一酸，眼泪就要流下来。可是我忍住了。父亲，尽管我那时年轻，可我深深知道你的不易了。生活的担子压得你喘不过气来，可你从未喊过苦，一如既往地支持儿女们读书。父亲，如果说，我们今天飞得多高，那是因为有你支撑着我们。那一刻，我真的觉得父亲这本大书，我也许刚开始读。

勤奋的我如愿考上了大学。临近开学了，父亲母亲都送我到车站。即将踏上旅程的我，在车窗口作别父母。母亲拉着我的手，哽咽不语。我感受到母爱的绵延和柔情。而父亲只是站在远处，以固有的坚强支撑他的威严。他就那样看着这列车，看着这个车窗，看着我，然后微笑，微微扬起嘴角。那是一种自豪，还是一种说不出的苦涩。而后他静默，微微低下头，紧握一下拳头，再抬头。我看见父亲眼里的湿润晶莹，这震颤着我的心弦。父亲见我望着他，转过身去，用双手擦拭着泪水。那饱含着思念的泪水，冲毁了他坚强的伟岸，是他对我的不舍汇成了一滴泪。

如今，父亲老了。我也早已当了妈妈。回想起人生道路上的点点滴滴，我觉得亏欠父亲的太多。是的，父亲是一本书，年轻的儿女们只有用一生的时间去读，也许才能读懂父亲。