在偏远的乡下

把岁月打开

那些日子，有几个孩子的签名

一枚红薯和湛蓝的天空

在肥沃的土地上

母亲抛掷黄豆花生和泥粪，牵动想象

仿如一条七色彩虹

舞在头顶

我细细地描

母亲的脸，她耕种的每一个步骤

她把种子藏进泥土里

夜晚归家，母亲为我们做饭

在每个孩子身边，把日子填满了

各种瓜果蔬菜

为此，父亲笑了

一双粗糙的大手

抚摸着调皮蛋的脸

母亲的膝盖窝经常发麻发凉

有时得用一盆热水擦拭

有时得像一颗水珠般宁静

历经诸多日月星辰，给黑夜以光亮

给儿女们指明前进的方向

放下的，放不下的

都交给时间

身为农村人

母亲创造了好几个名字

她是一位天使

她的悲喜不仅仅在于家里家外

我们摔跤，疯闹

母亲笑着，看着

乡邻们病了，痛了

母亲帮着，忙着

母亲常常存储着一筐筐干草药

一枚闪亮的银针

在我手里，有一本经年的书

正赶往那座边远的村庄

如今母亲已酣然入睡，长眠于家乡

那枚银针，那份爱——

仿如天空，仿如大地