放学后的学校门可罗雀，我瘫坐在台阶上发呆，这是我一个人的时光。方方正正的校园，让天空好像也变得方方正正。霞光斜照在台阶上，我总是忍不住多注视一会这柔和的光，它似乎能释放某种治愈人的能量，躁动不安的心很快就平静下来。这样的场景，不禁让我感慨：这世间的美好，也莫过于当下的一朵云，一道光，一棵树呀！

很快，霞光悄无声息地抵达校园的角落，万物在这隐匿的光里，静默无声，似乎要以平静的方式结束这一天。风穿过教师公寓，沿着这座已经沉默了的教学楼，流入四下无人的操场。夕阳正孤注一掷，将余光投射在最新建成的教学楼上。于是，整座教学楼那橘色的墙面像为这夕阳打起了幕布，我抬头仰望，禁不住发出赞叹，为这璀璨的一刻。

我坐在操场边上，为这一抹红红火火的亮着迷。此刻，世间的一切都与我无关。工作、车子、房子、婚姻爱情、生老病死……相比眼前的美景，都无足轻重。我的眼里，校园里的每一株植物，都在这静默的时光里散发着朴素的诗意。小叶紫薇毫不费力地把生命中的绿贡献给这个夏天。一群飞鸟穿过后山的树林上空，发出激越苍凉的鸣叫。在这一方宁静之中，我不再思考菜价、水费、疾病和死亡，以及世俗的差异。天下万物，如同普照的夕阳，当人是忧伤的，联想就变得忧伤；当人是念旧的，思绪也变得邈远；当人是从容的，一切都将来去自如。

落日还在，缕缕清风拂过脸颊，我一个人走回家，路途中的一草一木，和谐亲切。人在草木之中行走，方知一花一草的生命意蕴，方知自然界赋予人的灵气，那是真切幸福的体验，那是生命中少有的慰藉。途遇可亲的乡人，地道的本土方言，热情的寒暄，真诚的祝福让乡下曲折盘旋的小路充满了人情味。因为有了人的情谊，时间和空间的局限便被打破，剩下的是人与人之间，人与自然之间恰如其分融合。

我很幸运在乡镇上租到一个位置非常好的房子，阳台和临近的中学遥遥相望，阳台下面是静静流淌的北流河，河岸两边竹林苍翠，两排成景的翠竹，大抵是用来守护北流河的。附近的居民在竹林旁开垦荒地种菜，使这一带一年四季得以常青。每天放学回来，随意煮点食物打发晚餐，我便坐在阳台的懒人椅上看书，这是我一个人的时光，是我一天中最放松，最幸福的时刻。

太阳西沉，一道残影映入我的客厅，落到我书架的绿植上，在这宁静的时光里，我享受到无可比拟的沉静的美，暖意一股一股涌上心田。偶尔抬头的时候，便能看到那两排竹林，它们依然宁静地守护在一方，风过而竹不留声。竹林旁，仍会看到一两个“庄稼人”在耕耘着他们的瓜藤果蔬，浇水、施肥、松土、除草……他们在我的时间线里，享受着属于他们的自由时间。寻常的农活，弯下的脊背，日复一日地耕耘，最后才到收获的喜悦。

当我听到不远处中学晚自习的铃声响起，我便知道，黄昏已过，一天中最后一个时段，夜晚要来临了。我合上书本，找三两个好友，喝茶去。