胡杨是一种古老的树种，生在沙漠，能在烈日中微笑，也能在严寒中挺立，不怕侵入骨髓的斑斑盐碱，不怕铺天盖地的层层风沙，生命力极为顽强。在新疆塔里木，生长着很多胡杨。

多年前，我去过一趟新疆塔里木。在这里，一边是塔克拉玛干大沙漠，一边是塔里木胡杨林。在这两者中间，是一条历尽沧桑的古道，它属于人类，那便是丝绸之路。想想当时在这条路上络绎不绝、逶迤而行的人们，一边是空旷得令人窒息的“死海”，一边是鲜活得令人亢奋的生命；一边使人觉得渺小而数着一粒粒流沙，一边又使人看到勃勃而生的绿色。太多心中的疑惑，使人们将头举向天空。

胡杨，是一种坚韧的树。那种遇强更强，逆境奋起，一息尚存，绝不放弃的精神，使所有真正的男儿热血沸腾。霜风击倒，挣扎爬起，沙尘掩盖，奋力撑出。虽断臂折腰，仍挺着那一副铁铮铮的风骨；虽伤痕遍体，仍显现着那一腔硬朗的本色。

胡杨，是悲壮的树。胡杨的根茎很长，穿透虚浮的流沙，竟能深达20米去寻找沙下的泥土，并深深根植于大地。胡杨生下来千年不倒，倒下去千年不死，死后千年不朽。这不是神话。我看见了大片壮阔无边死而不倒的枯杨，无数棵宁死不屈、双拳紧握的枯杨，似一幅悲凉壮丽的冬天童话。一看到它，我就会想起岳飞，想起袁崇焕，想起抵抗外来侵略敌人的无数中国人的气节，一种大义凛然的气概。

胡杨，还是慈爱的树。它与一切弱小的小树和野草共生。

哦，大漠中的胡杨，不屈的民族精神。