夜渐深，街边的树丛悄悄染上了一抹红色，像是失手打翻了调色盘，将凉意渗透进了不经意的角落。不知不觉间，季节交替，黄与红交织成一幅斑驳的画卷。这是我来到堪培拉的第二年。虽为澳大利亚的首都，堪培拉却在悉尼与墨尔本的夹缝中，似在艰难求存。地广人稀的澳洲大陆赋予了它小城的模样，反倒让我频频想起了家乡。

我的家乡，是三江交汇之地——一座叫梧州的小城。我在这里长大，扎根于它的山水与泥土。小城的静谧与灵秀，或许是长在都市的孩子难以参透的奇遇。母亲当时在一所临山的学校工作，儿时的我便与丛林为伴。浅浅的芦苇丛里，有伙伴追逐捉迷藏的笑声；低低的山头上，我眺望着远处的天际线。那些时光在记忆里镶嵌成了最柔软的风景。正因山间的肆意欢闹，我成了一个不怕摔打的女孩，与“娇气”二字相隔万里。父母给予我的，是充足的试错空间。在跌跌撞撞中，我学会了成长，而这些跌宕，比被温室呵护多了几分坚韧。

清冷的风拂面而过，让我想起此时的梧州，或许已是春意盎然，乍暖还寒的季节了吧。下班时，经过一家华人超市，瞥见梧州特产龟苓膏的瞬间，鼻尖突然酸了起来。那些年吃到腻味的东西，如今成了勾起乡愁的寄托。此刻，乡愁早已不是一张窄窄的船票，而变成了手机屏幕中不断刷新等待的机票，更像是记忆中家乡泥泞的小路，深一脚浅一脚，伴我一路走到现在。

大学时，我来到上海求学；四年后，又辗转悉尼继续深造。在这城市之间辗转的十年里，大都市的霓虹与繁华推着人一路向前，却似乎在不知不觉间，带走了一些珍贵的东西。为了签证，我从悉尼搬到了堪培拉。相比之下，这座小城静谧且从容，像是一面镜子，让我重新审视那些曾在大城市中逐渐凝结成冰的记忆与情感。原来，并非人潮涌动，心就能靠得更近；也许爱上一座城，只因为它有让你熟悉的温度，像是家乡吹来的一阵风，又或是那未进城便嗅到的熟悉气味，仿佛梧州在向我诉说衷肠。

步入三十岁，重听陈奕迅的《苦瓜》，竟生出别样的感慨——“今天先记得听过人说这叫半生瓜，那意味着它的美年轻不会洞察吗？”曾经，我对小城有过隐隐的不满，总觉得它的格局太小，无法装下更大的梦想。而如今，我却对它满怀眷恋。也许成长的过程，就是与自我和解的过程。我名字中的“圆”，似乎早已道出了这一切：万般皆是缘，自有其法。

人们常说，小城是港湾，适合短暂停留，然后继续启航。可是，人生的旅途又何尝不需要一个温暖的落脚点？或许我们终其一生都在找寻那个繁忙的港口，回头才发现那个寻寻觅觅想要停泊的港湾就在眼前。

梧州，那是一个我永远离不开的港湾。