每逢清明时节，我都会忆起奶奶，尤其是想起她那勤劳的双手。奶奶离开我们30多年了，现在忆起她仍心生痛楚与不舍。她的一生是在辛劳和困苦中度过的，记忆中，她的手从未放下手中的活，她的一双手改善了我们的生活，给了我们温暖。

如果说母亲主外，那么奶奶就是主内。我父亲在中学教书，母亲每天下地劳作，奶奶则在家做家务和处理母亲收获的农作物，还一手拉扯我们长大。

奶奶40多岁才生下我父亲，在我父亲两岁时，爷爷就因病去世了。瘦弱的奶奶独力将大姑和父亲抚养长大，虽然她没文化，但懂得文化的重要，用双手挣钱送父亲到归义镇和岑溪中学念书。后来，成绩优异的父亲两次与大学失之交臂，奶奶得知消息后，半晌说不出话来，眼泪止不住流下。奶奶用一双松树皮般粗糙的手抚摸着父亲的头，鼓励他去当一名教师。

改革开放后，母亲种了很多瓜果蔬菜，农作物收获回来后，晾晒的工作便由奶奶负责。每年几十担的木薯，奶奶要去皮和晾晒至半干的时候切成块。我小时候经常看到奶奶顶着烈日把木薯切块。每次晾晒三四十担稻谷也是辛苦的差事，奶奶用双手拖动耙子翻晒，还要时刻根据经验看云识天气，遇上雨水就要抢收。奶奶还将我们吃不完的蔬菜用水烫后晾干，让我们拿到镇上去卖了换钱。

我家里养了两三头猪，猪是积攒我们学费的“财库”。每天早上，奶奶就去河畔和溪涧边水草丰茂的地方拔猪草，星期天我也会一同去。我看到别人拔猪草是用一只手，而奶奶用的是双手，拔猪草的效率自然比别人高。拔猪草后，奶奶还会到地里采一些红薯藤回来，然后剁碎放到锅里熬了喂猪。

奶奶还会编织火笼等制品，这些火笼除了给我们驱赶寒气和农用外，还拿到圩市上卖。奶奶还给我们磨豆腐，那时，豆腐是我们难得的美食之一。奶奶一推磨就是两个小时，我也帮过她推磨，但推了一会就累了。有一次，我还和奶奶“吵”了起来。心平气和的奶奶一句也没还嘴，这与她一生以来心境平和从没与人红过脸的心态不无关系。想起那次“争吵”，我至今仍深感不安。

我们五兄妹都是奶奶带大的，一口口喂饭，一步步教走路，一声声哄睡觉。奶奶还给我们讲做人的道理和古老的传说以及她的故事。

1992年9月，92岁的奶奶弥留之际，扬起手让我们走近，气若游丝地说想吃鸡蛋。家里没有鸡蛋，我们走遍全村借来两只鸡蛋煮了端到奶奶病榻前时，还未来得及喂她，她的双手已慢慢垂下了，再也没有醒来。我们全家人泪如雨下，没能尽最后一点微弱的孝心。

奶奶的双手拉扯大我们，却没能等到我们有能力孝敬她时，已离我们远去。她在世时，唯一让她感到欣慰的就是大哥和二哥考试成绩均名列前茅，她对我们的关爱和付出没有白费。 （庞广蛟）