帮母亲摘完她那两棵恣意生长的荔枝树，筋骨里酸胀的疲乏便让我暗下决心：明年一定要躲开这差事了。

正值夏至，岭南的风裹挟着炽热，耐不住远在外地的母亲千呼万唤，我们驱车返乡摘荔枝。车轮碾过省道、街区、乡间小路，蜿蜒颠簸间，荔枝树渐入眼帘。

荔枝树挤在旧路一隅，一边贴着小山坡，另一边荒草蔓野。前些日子暴雨如注，树根便浸在二十多厘米深的积水中，四周野草疯长，湿漉漉地纠缠着，像一片暗藏危机的沼泽。我向来惧怕蛇虫，心头早已打鼓，站在路边迟迟不敢迈步。抬头看一眼垂坠枝头的荔枝，一颗颗涨红了脸，无声地嘲笑着我。随行的阿婶爽快地递过来一双水鞋，看来我只能硬着头皮踏进这片“险地”了。我穿好水鞋，又寻一根棍子，一边探打着一人高的草丛，一边战战兢兢向前跋涉——每一步踩下去，泥水便咕哝着快要漫过鞋沿，仿佛要把我吞了去。

荔枝树长得格外高大，枝丫交错，想要摘到果子，只能爬上去砍粗枝。我套上冰袖，戴好帽子，提着弯刀，全副武装在枝杈间挪移。刀锋嵌入处，木屑纷飞，韧硬的木质震得我的手臂酸麻，枯叶簌簌掉落。汗水顺着脸颊滑落，滴在树干上，瞬间融入水里。仰头望去，一颗颗红中带青的荔枝缀满枝头，在阳光下泛着诱人的光泽，美得让人晃神。

阿婶在树下仰头喊道：“拉几车土来把根填高，再把乱枝修短，明年果子一定结得又多又好摘！”我喘息着，忍受着臂膀的酸痛，心里却不由泛起一丝涟漪——明年的枝头，或许真能摇曳着更易撷取的丰硕？看着脏兮兮的衣身，我想还是算了算了，荔枝而已，十元三斤路边多的是。

夕阳西下时，我的衣服早已被汗水浸透，脸颊也被晒得通红。坐在坡边休息，风恰好在此刻悠悠拂过，裹挟着草木的清香，吹开额前汗湿的乱发，也拂开了周身的燥热与疲惫。随手剥开一颗荔枝送进嘴里，汁水渗出指尖，酸甜的汁水在舌尖绽开，入口并非腻人的蜜甜，而是酸中沁出一股清鲜。这不同于寻常甜腻的独特风味，倒成了这场辛苦劳作里的意外惊喜。

两小时的奋战，换来了两箱三袋沉甸甸的收获，看着满满当当的荔枝，心里竟生出几分成就感。回程的路上，夕照熔金，我们的车轮碾过晚霞的余烬，我忍不住哼起歌来。

家人早已备好了丰盛的晚餐，新鲜摘下的荔枝摆在餐桌上，鲜红的果壳透着水润的光泽，凝聚着浓郁的夏日滋味。大家围坐在一起，边吃荔枝边谈天说地，欢声笑语回荡在屋子里。突然觉得，这一下午的折腾，还挺值得的。

“老屋前那棵荔枝也快熟了，又矮又好摘……”听到这话，我原本疲惫的眼睛突然亮了起来。或许，这就是生活的奇妙之处——那些当下觉得辛苦的瞬间，在回忆里都变成了甜蜜的片段。而我，又开始期待下一次与荔枝的相遇了。

劳作之艰辛，仿佛是荔枝那层粗粝扎手的硬壳；而家人围坐笑语的暖光，则是壳内莹润清甜的果肉。人竟如此奇怪，一边被今日的芒刺扎得退缩，一边又被明日枝头那隐约可期的甘甜所诱惑。大约生活的滋味，就酿在这酸与甜、苦与乐、畏缩与期盼的层层交叠之中——总让人刚放下沾泥的砍刀，却又不由自主地，开始悄悄点数明年的花期。